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Although  Sir  Martin  Gilbert’s  splendid  Churchill  and  America  gave  me  the  idea  for  Churchill  and 

Australia, I didn’t set out with any agenda or to prove anything, to attack or defend.  As the novelist E. M. 

Forster  said:  ‘How  do  I  know what  I  think  until  I  see  what  I  write?’  I  must  confess  that  a  thousand 

speeches started out just like that. 

‘Australasian Anxieties’  is  the  title Churchill  gave  to  the chapter  in  his war memoirs  dealing with  the 

situation  in  the Pacific after Pearl Harbour.   It became clearer  to me how tendentious  this account was, 

particularly  after  reading  David  Reynolds’  magisterial  In  command  of  history:  Churchill  fighting  and 

writing the Second World War.  I had long been struck by the readiness of Australian writers, not least the 

official war historians, to accept Churchill’s strictures on Australia at their face value, especially in their 

political aspects.  I don’t believe Churchill ever tried to understand Australian politics, so similar yet so 

different from their British model. 

In  the big things, and above all,  the  thing  that matters most –  the destruction of Hitler  – mine  is  not a 

revisionist book.  But I do offer a corrective view of key aspects of Churchill’s relations with Australia in 

the  Second World War.    I  believe  that  one  of  the  reasons  why  his  one­sided  accounts  on  a  range  of 

matters from Tobruk to Burma have been more or less accepted for so long is his skill in distinguishing 

between  the Australian  soldier  and  the  Australian  politician.   His  unstinted  praise  for  the  one  and  his 

denigration of the other were equally gratifying to the Australian public.



2 

Another reason why Churchill’s accounts were almost beyond criticism was his  rock­like reputation as 

the saviour of Britain, and all that has meant to civilisation.  I basically accept that; but I do ask: Would 

the official historians like Gavin Long, Lionel Wigmore or Paul Hasluck have been so tender about some 

of Churchill’s judgments and decisions, if they had known about the opinion of the Chief of the Imperial 

General Staff, Sir Alan Brooke, writing in his diary in 1944: 

The wonderful thing  is that three­quarters of the world imagine that Winston Churchill 

is one of the Great Strategists of History, a second Marlborough, and the other quarter 

have  no  conception  what  a  public  menace  he  is,  and  has  been  throughout  the  war. 

Without him, England was lost for a certainty; with him, England has been on the verge 

of disaster time and time again. 1 

Similarly,  the  writers  might  have  been  less  accepting,  if  they  had  known  that  Churchill’s  greatest 

Australian champion – Bob Menzies – had written in London in April 1941: 

W.C.  speaks  at  length  as  the Master Strategist.  ‘Tobruk must be held  as  a bridgehead 

from which to hit the enemy.’ ‘With what?’ says I. The [British] Cabinet is deplorable – 

dumb men, most of whom disagree with Winston but none of whom dares say so.  The 

Chiefs  of  Staff  are  without  exception  Yes  men.   Winston  is  a  dictator,  he  cannot  be 

overruled.  The people have set him up as something little less than a God and his power 

is therefore terrific. 2 

Churchill  looms  so  large  in  the Australian  story because  he was by  far  the greatest  imperial  figure  for 

much of the unfolding of, and at the tremendous climax of, Australia’s imperial chapter – a stronger and 

longer chapter than most of us care to acknowledge today.  He personified the clash between Australia’s 

imperial  and  national  identity  and  interests  from  Anzac  to  Anzus.    His  ambivalence  about  Australia 

reflected its own ambivalence about itself and its place in the Empire. 

Churchill entered the inner councils of Empire at the very moment the Australian anxieties were changing 

focus.   He  got  his  first ministerial  job  as Undersecretary  for  the Colonies  in  1905,  the  same  year  that 

Japan won its epochal victory over the Russian Empire sealed by the naval battle of Tsushima. Until then, 

our specific anxieties had been directed towards the presumed Pacific ambitions of Britain’s rival empires 

– the Russians, the French and the Germans.  The rise of Japanese power in the Pacific meant – inevitably 

– that Australian anxieties would find expression in racial terms in an era when ideas of race superiority 

permeated Western thought and discourse.  ‘White Australia’ itself became a source of anxiety about the 

Empire’s ability and Britain’s willingness to defend  it.  The Sydney Bulletin was fairly typical, when  it 

editorialised:
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If Australia isn’t ready to fight for its White Australia Policy and if Britain doesn’t care 

to take up the question, which as the greatest nigger power on earth it can hardly do with 

any enthusiasm, there is an end to White Australia, with its glories and its dreams and its 

unique opportunities. 3 

Whether  it be fear of Russia, of France, of Germany or Japan, or the generalised threat from the North, 

say China with its teeming population but its government collapsing, there was one anxiety common to 

all – the anxiety that the  imperial protector might be unable or unwilling to bring  its protection to bear. 

This  was  the  Great  Australian  Anxiety.    It  was  to  provide  the  foundations  of  Australian  defence  and 

foreign  policy  for more  than  a  century.    It was  based –  and  remains  based –  on  fundamental  facts  of 

geography,  demography  and  history.  I  do  not  use  the  word  ‘anxiety’  in  any  derogatory  sense.    As  a 

framework for policy, it can be likened to Britain’s ruling doctrine for four hundred years: that no single 

great  power  should dominate western Europe –  the  doctrine  at  the heart  of Churchill’s warnings  about 

Hitler in the 1930s.  It was no coincidence that Churchill’s campaign before and after Munich came when 

he was completing his volumes on his great ancestor the Duke of Marlborough and his wars against Louis 

XIV of France.  In the great debate on Munich on 5 October 1938, Churchill said: 

What  I  find unendurable  is  the  sense  of our  country  falling under  the power,  into  the 

orbit and  influence of Nazi Germany, and of our existence being dependent upon their 

goodwill and pleasure. 

This was the voice of 400 years of English anxieties. 

Churchill never attempted to see things from Australia’s point of view.  As the historian of the Singapore 

Naval Base, James Neidpath puts it: 

He was prepared to take great risks with their security because he trusted an optimistic 

forecast of Japanese intentions, and because he never really put himself in the Australian 

position. 4 

However,  Churchill  was  never  as  dismissive  about  Australian  anxieties  as  the Whitehall  official  and 

defence  experts  around  him.    Going  back  to  the  early  times,  when  the  newly  federated  Australian 

Government was grappling with the task of creating a military force from scratch, the senior official at the 

Colonial Office wrote: ‘I suppose, so long as our Fleet is supreme the Australians can continue to play a 

game of soldiers under any rules they like.’  When Alfred Deakin, our second Prime Minister, raised for 

the  umpteenth  time  since  the  1880s  his  concerns  about  the  Anglo­French  arrangements  for  the  New 

Hebrides, the same official wrote to Churchill:
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The Australians, who  have  never  had  to  face  any  diplomatic  difficulty,  seem  to  think 

that we can treat France as if she were a Tonga or a Samoa.  Dealing with France needs 

courteous people able to work with the French and I doubt if any Australian will fulfil 

these requirements. 5 

English Establishment attitudes moved forward glacially.  When the Australian Attorney­General spoke 

in Westminster Hall in 1935, the London Times was able to comment: 

Mr Menzies  is  Australian­born,  but  he  speaks  precisely  in  the manner  of  a  cultivated 

Englishman. 

Churchill’s approach for over forty years never strayed far from the position he had stated to his life­long 

friend and  sometime  colleague Leo Amery on  the  eve  of  his  clashes with Deakin  at  the 1907  Imperial 

Conference in London: 

Churchill’s own idea seemed to be that the colonial Prime Ministers should be given a 

good  time  and  sent  away  banqueted  but  empty­handed…I  found  Churchill  [Amery 

wrote  in  his diary] strongly opposed  to any  idea of consulting  the  colonies on foreign 

affairs, seeing no point in doing so until they were military powers whose alliance could 

be of any real value to us. 6 

Yet  Australia’s  moves  to  create  its  own navy  led  to  the  first  great  clash  between Churchill’s  imperial 

imperatives and Australian anxieties.  From the time he became First Lord of the Admiralty (‘head of the 

British  shipping  department’,  as  the  Bulletin  described  his  job)  Churchill  embraced,  with  his  usual 

uncompromising  vehemence,  the  doctrine  of  concentration  of  the  Royal  Navy  in  the  Atlantic  and 

denigrated an Australian Naval Force as a costly diversion.  He sought to allay Australian anxieties about 

Japan, more or less consigning Australia to the goodwill of the Japanese Government and the protection 

of its navy. 

This  led  to  outrage  in  Australia  and  charges  of  breach  of  faith  by Australian ministers  and  opposition 

figures.  Speaking in the House of Commons in March 1914, Churchill said: 

If  Japan  chose  to  indulge  in  ambitions  of  Empire  or  colonization  in  the  southern 

Pacific…there  are  no  means  by  which  Australia  and  New  Zealand  can  expect  to 

maintain themselves singlehanded.  If the power of Great Britain were shattered on the 

seas, the only course of the five millions of white men  in the Pacific would be to seek 

the protection of the United States. 7
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Churchill’s prophecy, made on the eve of the First World War, was fulfilled in the Second World War. 

So were Australia’s worst  anxieties.   Churchill’s  reaction  to Australia’s  acceptance  of  his  1914 advice 

provide the themes for the second half of my book.  John Curtin, for one, remembered it.  Twenty­eight 

years later, when Churchill reacted – I maintain, over­reacted – to Curtin’s ‘we look to the United States’ 

New Year’s message, he reminded the Secretary of the Australian Defence Department, Fred Sheddon: ‘I 

am in good company.  I only said what Churchill said in 1914.’ 8 

Across the gap of 67 tumultuous years, it is hard to realise why Churchill got so worked up.  In what was 

intended primarily as a message to the people of Australia, Curtin wrote  in the Melbourne Herald of 27 

December 1941: 

The Australian Government  regards  the Pacific struggle as primarily one  in which  the 

United  States  and  Australia  must  have  the  fullest  say  in  the  direction  of  the 

Democracies’ fighting plan.  Without any inhibitions of any kind, free of any pangs as to 

our  traditional  links  or  kinship  with  the  United  Kingdom,  I  make  it  quite  clear  that 

Australia looks to America. 

We know the problem that the United Kingdom faces.  We know the constant threat of 

invasion.    We  know  the  dangers  of  dispersal  of  strength;  but  we  know,  too,  that 

Australia  can  go  and  Britain  can  still  hold  on.    We  are,  therefore,  determined  that 

Australia shall not go, and we shall exert all our energies towards the shaping of a plan, 

with the United States as its keystone, which will give to our country some confidence 

of being able to hold out until the tide of battle swings against the enemy. 

Why did Churchill react to this eminently sensible statement with an anger which was to influence, distort 

even, his attitudes  to Curtin and Australia  for  the rest of  the war?   The fact  that he was  in Washington 

when he learnt of it, and pre­occupied with gaining from Roosevelt the strongest possible re­affirmation 

of the ‘Beat Hitler First’ strategy is crucial.  I write in Churchill and Australia: 

Curtin’s  offence was  compromised  by  its  timing.   Churchill  saw  it  as  an  impertinent 

intervention by a colonial politician who did not truly represent his own country.  In his 

eyes,  everything  was  wrong  about  the  message:  a  gift  to  German  and  Japanese 

propaganda;  a  challenge  to  his  political  position  in  Britain;  yet  another  Australian 

attempt to seat itself in the British War Cabinet, and now a bid for a place at the Anglo­ 

American high table; an unwarranted assertion of Australian independence; a weakening 

of the unity of the Empire; an ill­timed exposure of the bankruptcy of three decades of 

British  Far  Eastern  strategy;  an  affront  to  his  honour  as  the  man  who  had  given  his
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pledged word about  the rescue of  the kith and kin; an  insult  to  the efforts which even 

now he was making on their behalf; a competitive bid for American aid; a threat to the 

‘Beat Hitler First’ strategy; and an infringement of his monopoly with Roosevelt as the 

voice of the Empire. 9 

Churchill’s  overheated  reaction  made  Australia’s  turning  to  America  seem  much  more  abrupt  and 

complete than it was in reality.  In particular, it was Churchill who fostered the notion that Curtin’s plea 

involved a switch of Australian loyalties.  Did Roosevelt really say, as claimed by Maie Casey, the feisty 

wife of the Australian Minister in Washington, R. G. Casey, that it ‘smacked of panic and disloyalty’? If 

he did, who other than Churchill could have put such an idea in his head?  Who other than Churchill in 

Washington  would  have  made  Roosevelt  even  aware  of  the  existence  of  a  message  written  for  the 

Melbourne Herald Saturday magazine as an explanation and reassurance to the Australian people?  Over 

the  next  twelve months,  in  all  the  disputes  about  the  return  of  the  AIF, Churchill  hardly  ever  lost  an 

opportunity for a dig, or a sneer, about Australia’s newfound reliance on the United States.  The madness 

of his attempt to divert the 7 th Division to Rangoon, the doomed capital of Burma, two days after the Fall 

of  Singapore  began  with  his  telling  Curtin  that  because  Australia  had  chosen  ‘to  set  such  store’  on 

America, it was bound to agree to the diversion if Roosevelt wanted it; he then drummed up a cable from 

Roosevelt asserting that if the 7 th Division was sent to Rangoon ‘it would get  into the fight at once and 

would,  I  believe,  have  the  strength  to  save what  now seems  to be  a  very  dangerous  situation.’   When 

Curtin  refused,  Churchill  continued  to  bad­mouth  Australia  in  his  complaints  to  the  President. 

Meanwhile, he gave Curtin fair warning: 

I am quite sure that if you do not allow your troops, who are actually passing [through 

the Bay of Bengal]  to stop  the gap, and  if  in consequence  the above evils  [the  loss  of 

Burma and the isolation of China] affecting the whole course of the war follow, a very 

grave effect will be produced upon the President and  the Washington circles on whom 

you are so largely dependent. 10 

Australia was being given a very sharp lesson  in the price of  loyalty – or, as Churchill perceived it, the 

price of disloyalty. 

I argue that the turning to the United States was a much more gradual – reluctant even – process than we 

now  conventionally  think.   But  it  was Churchill  himself  who  first  sowed  the  idea  that  the  transfer  of 

strategic  dependence  from Britain  to  the United States  involved a  transfer of  loyalty.  I was  struck by 

Curtin’s  persistence  in  upholding  the  Empire  connection  and  his  commitment  to  restoring  the  Empire 

after  the  war  –  he  used  the  words  ‘recovering  our  lost  property’.    In  London  in  1944,  he  said  that 

Australians regarded themselves as ‘the trustees for the British way of life in the South Pacific’; and that
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‘just  because  Australia was  located  within  an  American  sphere  of  strategic  responsibility,  that  did  not 

involve any reallocation of relationships’.  Australia, said Curtin ‘is a British people, Australia is a British 

land and seven million Australians are seven million Britishers’. 11 

That was Curtin speaking, not Menzies.  In the book, I mount a defence of Menzies and what is usually 

deemed to be his most egregious statement of loyalty to Britain and the Empire: his formula for declaring 

war in September 1939:  ‘Great Britain has declared war on Germany and as a result Australia is also at 

war.’  As I now see it, as things stood in September 1939, Australians could unite around their loyalty to 

Britain much more readily  than around any presumed hostility  towards Hitler.   Menzies’  legal  formula 

was the best way to take Australia more or less united into the war.  A reading of the debate in the House 

of Representatives on 6 September 1939 indicates to me that Curtin accepted the fait accompli Menzies 

had  presented  with  relief.    It  avoided what  might  have  otherwise  been  a  divisive  debate  in  the Labor 

Caucus. 

Ironically, when they were both Prime Minister second time round, it was Menzies who faced Churchill’s 

last  charge  of  disloyalty.    Churchill  resented  ANZUS,  because,  by  excluding  Britain,  the  Treaty 

represented the ultimate transfer of loyalty to the United States.  Of course, insofar as ANZUS originated 

as a sop  to get Australia and New Zealand  to accept a  ‘soft’ peace  treaty with Japan,  it represented  the 

ultimate fulfilment of Churchill’s prophecy of March 1914.  Menzies protested that there was no switch 

of  loyalties, until,  in  the atmosphere of  the Cold War,  the political advantages of making  the American 

alliance  a  loyalty  issue became  irresistible.   The Labor Party’s  counter­claims  to be  the  founder  of  the 

alliance meant,  for  example,  that  its  opposition  to  the war  in  Vietnam  had  to  be  couched  in  terms  of 

loyalty  to  the alliance.    In  the  case of  Iraq,  it became a question of  loyalty  to  the U. S. administration, 

reaching  its extreme expression when John Howard publicly congratulated George W. Bush, not  on his 

re­election as President, but on the Republican victory in the mid­term Congressional elections in 2002, 

and in Howard’s comments on Barack Obama in 2007. 

However,  in  these  thoughts about  loyalty  to great allies  lies what  I would  like  to  think will be  the real 

contribution of this book.  It  is avowedly a story of Empire and the tensions of Australian  loyalties and 

anxieties  within  that  Empire.    It  describes  a  world  completely  different  from  today’s,  not  least  in  its 

assumptions about white supremacy and the permanence of protective power.  But it is also a story about 

the  limitations of Empire and the limits of  imperial power and the protection  it is assumed to provide – 

and the limitations of the men who purport to exercise that power.  Churchill and Britain did accept that 

loyalty to the Empire imposed obligations to Australia beyond the formal connections and institutions of 

Empire.  The United States has no comparable obligations or loyalties to Australia.  It has always been 

too glib to say that Australia passed from the protection of one empire to the protection of another; and
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such  thinking  really  inhibits  the  development  of  Australian  self­reliance.    The  need  now  –  and  the 

opportunity  now –  is  for  a  cool  and  confident  reappraisal  of  our  defence  and  diplomatic  capabilities, 

certainly  with  the  American  alliance  as  a  fundamental  element,  but within  the  framework  of  the  great 

quadrilateral  of  our key  relationships – China,  Japan and  Indonesia  as well  as  the United States.   The 

election  of  President Obama  shows,  spectacularly  and  hopefully,  how much  the  world  and  the  United 

States have changed from the world of this book – the world which I deeply believe Churchill, more than 

any  single  human  being,  saved  from  the  criminality  of  Hitler  and  Nazism.    In  the  final  analysis, 

Australia’s part in that titanic struggle shows that to be effective and honourable,  looking to others first 

requires looking to ourselves. 
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